অসাধারণ এ শহরে সাধারণ এই আমি – অনিন্দ্য টিটো

প্রকাশিত: ৮:৪৮ অপরাহ্ণ , সেপ্টেম্বর ১৭, ২০২১
তোমাদের অসাধারণ এ শহরে
এসেছিলাম সাধারণ এই আমি
সাজাতে জীবনের স্বপ্ন-সৌধ, মুক্ত মনে আকাশপানে!
চেয়েছিলাম, করতলের রেখার মত চিনে নিতে পথগুলো
মেঘের ভেলায় চড়ে সপ্তঋষির খেলায়
কখনো গল্পে, কখনো গানে।
এসেছিলাম আমি
ঝড়ের পিঠে সর্বনাশের চাবুক মেরে
বাঁচার খবর পৌছে দিতে, বিশ্ব কোমল প্রাণের মাঝে।
চেয়েছিলাম আঁকতে— ‘জন্মঝড়,ঋতুঋণ,বর্ষাবৃত্তান্ত,পুষ্পপরিধি’
আর শুনতে চেয়েছিলাম
এ শহরের বুকের ভেতর অঙ্গীকারের সুরগুলো হায়, কেমন বাজে!
অতঃপর— আতশ কাঁচে চোখ রেখে দেখি
এ শহর বেদনার
এ শহর হৃদয়হীন
এ শহর প্রাণহীন
জীবন শুষে নেওয়া নির্দয় কংক্রিটের কাঠামো
এ যেন যন্ত্র সমার্থক একটি শহর!
রাস্তাঘাট, ল্যাম্পপোস্ট, সুরম্য দালানে দালানে
অসংখ্য ক্ষত চিহ্ন আর কষ্ট, বিত্ত আর নিঃস্বতা;
পথের ধুলায় গড়ায় নিঃসঙ্গতা আর ক্ষুধা
হাসিতে ধ্বনিত হয় গোরস্থানের মৃত্যুগীত—
শরতের মত রৌদ্রছায়ার মিলিমিলিতে
ক্ষণে ক্ষণে রূপ বদলায় এ শহরের প্রান্তর।
তোমাদের অসাধারণ এ শহরে
পেলাম না খুঁজে রবির মত কোন প্রেমের কবি;
নেই বিদ্রোহী নজরুল, স্বপ্নবাজদের আড্ডা, যৌবনের গান!
নেই কোথাও সুকান্তের শিশুরাজ্য
জীবনানন্দের সেই বনলতা সেন;
নেই বন্ধু, শুভাকাঙ্ক্ষী। নেই স্বাধীনতার শেখ মুজিবর রহমান।
এ শহরের চরিত্রহীন নাগরিক প্রেমে একাকার
জীবনের উদযাপন আর মৃত্যুর আলিঙ্গন
সুর্যোদয়ের সহজ পাঠ আর নীলাভ মায়া।
এ শহরের পথে-দেয়ালে লেপ্টে আছে ক্ষমতা আর অসহায়ত্ব
অক্ষরচ্যুত শবদেহে ধেই ধেই নাচে অস্পৃশ্য ভবিতব্য
শতাব্দির শব্দকোষ চুরমার করে দেয় চুমুর প্রেমহীন কায়া।
এ শহরের নির্জন আকাশে ঝুলে আছে ঝলসানো চাঁদ
সোডিয়াম বাতির আলোতে নিষ্প্রাণ নিষ্প্রভ বাতাস—
ভদ্রলোকের খোলসে লুকিয়ে থাকে শত শত বিষকণা
আর নিঃসঙ্গ রাতের রাস্তায় হাঁটে পোড়া দীর্ঘশ্বাস !
এ শহরে মানুষের মত যারা হাঁটে, যারা হাসে
যারা উঠ-বস করে সভা-সেমিনারে
যারা একে অপরের সাথে করমর্দন করে
ভেতরে ভেতরে আসলে তারা পারস্পরিক নাখোশ।
তারা অপবাদ মুখর, তারা ভয়ঙ্কর পরশ্রীকাতর
তারা ভালবাসা ও যৌনতার সংজ্ঞা জানে না
তারা ধর্ম বনাম মানুষ যুদ্ধের কুশীলব
তারা একেকটি মুখের আড়ালে একেকটি মুখোশ!
তোমাদের অসাধারণ ঔপনিবেশিক এ শহরে
মনুষ্যত্বের অবমাননা দেখে দেখে ক্লান্ত আমি
মহাকাশে নক্ষত্রের জ্যামিতি আঁকি!
তুমিও চুপটি করে এসো, বসো এই হৃদপিণ্ডে, শোন—
নিথর হওয়ার আগেই এই হৃদপিণ্ডে ধূকপূক থেমে গেছে
কিছুই যেন নেই আর বাকি!
• ……….. •
সেপ্টেম্বর ৮, ২০২১।
ছবিঋণ– রাজেশ চক্রবর্তী, যুগান্তর।

Loading